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META
Meta-învățare



META este secțiunea în care vei învăța să îi imiți pe cei 
mai rapizi cursanți din lume. Este posibil să devii cel mai bun 
din lume în aproape orice domeniu în șase luni sau mai puțin. 
Înarmat cu structura de bază potrivită, poți face adevărate mi-
racole, fie că este vorba despre spaniolă, înot sau orice altceva.



Ed Cooke poate memora un pa-
chet de cărți de joc amestecate 
în 45 de secunde, o performanță 
reușită numai cu ajutorul antre-
namentului. Ed a devenit cele-
bru în cartea  Moonwalking with 
Einstein (O călătorie pe lună cu 
Einstein)*, pentru că l-a antre-
nat pe Joshua Foer să devină 
Campionul Memoriei în SUA, în 
anul 2006.

*  Carte apărută cu titlul Memoria inteligentă. Arta și știința de a-ți aminti totul, la Editura Litera, Bu-
curești, 2020. (n. red.)

Daniel Tammet „Omul Creier” a 
învățat să vorbească islandeza 
în șapte zile.



Smart Design a devenit una dintre firmele 
de design industrial de top din lume fiind 
(ai ghicit) smart.

Cu sedii în New York, San Francisco 
și Barcelona, Smart Desing are clienți de la 
Burton Snowboards până la Starbucks. De 
asemenea, compania este partener strategic 
al OXO International din 1989. Știi linia 
aceea omniprezentă a ustensilelor Good 
Grips cu mânere negre confortabile? Cele 
care acoperă un perete întreg la Bed Bath & 
Beyond? Ei le-au făcut. 

În documentarul intitulat Objectified, 
dr. Dan Formosa, care pe vremea aceea co-
labora cu departamentul de cercetare al 
Smart Design, a explicat unul dintre pri-
mii pași ai procesului de inovare al firmei: 
„Avem clienți care vin la noi și spun: «Iată 
clientul tău mediu. De exemplu: femeie, 
34 de ani, are 2 sau 3 copii», iar noi ascul-
tăm politicoși și spunem: «Ei bine, e gro-
zav, însă nu ne interesează... acea persoană». 
Ceea ce vrem noi cu adevărat să facem, să 
desenăm, este să observăm extremele: per-
soana cea mai slabă, sau aceea cu artrită, 
sau una atletică, sau cea mai puternică, sau 
cea mai rapidă; pentru că, dacă înțelegem 
care sunt extremele, cele obișnuite, de mij-
loc, își poartă singure de grijă”. 

Cu alte cuvinte, extremele ne arată 
media, însă nu și viceversa.

Acest „consumator mediu” poate fi 
înșelător sau chiar inutil, așa cum este ori-
ce medie*. Iată și gluma unui statistician, 

*  Tehnic vorbind, media aritmetică.

numai bună pentru viitoarea ta întâlnire 
importantă. 

Persoana A: Ce se întâmplă atunci 
când Bill Gates intră într-un bar cu 55 de 
oameni?

Persoana B: Nu știu. Ce?
Persoana A: Valoarea medie netă a ce-

lor din bar sare de două miliarde de dolari!**

Hahaha! Nu e neapărat în stilul lui 
Chris Rock, însă gluma scoate în evidență 
un aspect important: uneori merită să mo-
delezi excepțiile, nu să le aplatizezi, pentru 
a fi una cu media. Iar asta  nu se limitează 
doar la afaceri.

De exemplu, iată această fată, aparent 
medie, de 60 de kilograme, care a ajuns să 
fie orice în afară de...

Fata din vecini... cum ar veni.

**  Averea estimată a lui Bill Gates era de 61 de mili-
oane de dolari în martie 2012. 

„BILL GATES INTRĂ ÎNTR-UN BAR...”: PUTEREA NEOBIȘNUITULUI

„Un profesor bun trebuie să cunoască regulile; un elev bun, excepțiile.” 
− martin h. fischer, medic și scriitor
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Mark Bell, luptător sumo de 125 de kg, ridicând 
cam 150 de kg plus 70 de kg banda de rezis-
tență și lanțurile, adică, un total de 220 de kg. 
În competiții a ridicat și 350 de kg.

FOTO: JIM MCDONALD, SUPERTRAINING.TV

Fotografia ei mi-a fost trimisă de către 
Barry Ross, un antrenor de alergare de vi-
teză care formează atleți ce doboară recor-
duri mondiale, ca să-mi ilustreze exercițiul 
pentru abdomen numit tortura răsuciri. 
Și a adăugat nonșalant la telefon: „Ah, și 
ea ridică aproximativ 180 de kilograme la 
repetiții”. 

Poftim?!? Pentru cei care nu sunt fami-
liarizați cu ridicarea greutăților, uitați-vă la 
secvența din stânga. Cu atât mai impresio-
nant este faptul că ea și-a dezvoltat această 
forță nepământeană în direcția „greșită”:

•	 În loc să se antreneze făcând obișnuita 
gamă completă de mișcări, a folosit nu-
mai mișcările cele mai slabe, ridicând 
bara la nivelul genunchiului și apoi 
coborând-o.

•	 Tensiunea musculară totală (ridicarea 
efectivă a greutății) a fost limitată la 
cinci minute pe săptămână. Toate astea 
îi fac pe liceenii noștri cu aspect banal 
să pară extremi.

Dar era ea o excepție?
În lumea de afară, cu siguranță. Chiar 

și în atletism era o ciudată. Dacă ar fi fost 
inclusă într-un studiu împreună cu alte 40 
de alergătoare alese la întâmplare, ar fi fost 
o excepție absurdă. „Trebuie să fi fost o 
eroare de măsurare!” După care copilul ar 
fi fost aruncat odată cu apa din covată.

Însă CASWB? Asta înseamnă: Ce Ar 
Spune Warren Buffett? Cred că Oracolul din 
Omaha ar repeta ce a spus la Universitatea 
Columbia în 1984, când îi ironiza pe sus-
ținătorii ipotezei pieței eficiente.

În primul rând, a subliniat că, da, in-
vestitorii în valoare (adepții lui Benjamin 
Graham și David Dodd), care învingeau 
piața în mod constant, reprezintă excepții-
le. După care a pus o întrebare pe care eu 
am rezumat-o astfel:
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PUTEREA NEOBIȘNUITULUI

Ce ar fi dacă ar exista o competiție la nivel 
național de dat cu banul – adică, 225 de 
milioane de jucători [populația de atunci a 
SUA], într-un joc în care fiecare ar da cu ba-
nul o dată în fiecare dimineață −, și am găsi 
câțiva [să spunem 215 oameni] care ar avea 
20 de aruncări câștigătoare [acolo unde rezul-
tatul a fost corect ghicit] în 20 de dimineți?

După aceea, el a continuat (sublinierile 
îmi aparțin):

„Unii profesori de la școlile de afaceri vor 
fi suficient de nepoliticoși ca să aducă în 
discuție faptul că, dacă 225 de milioane de 
urangutani ar participa la un exercițiu ase-
mănător, rezultatele ar fi aproape aceleași: 
215 urangutani egocentrici cu 20 de arun-
cări câștigătoare. 
Există câteva diferențe importante în exem-
plele [investitorilor în valoare] pe care am 
să le prezint. În primul rând, dacă a) ai lua 
225 de milioane de urangutani distribuiți 
aproape în același fel în care este distribuită 
populația SUA; și dacă b) ar rămâne 215 
câștigători după 20 de zile; și dacă c) ai afla 
că 40 dintre ei vin de la o anumită grădi-
nă zoologică din Omaha, vei fi destul de 
sigur că ai descoperit ceva. Așa că, proba-
bil, te vei duce și îl vei întreba pe îngrijitorul 
grădinii zoologice cu ce îi hrănește, dacă 
au făcut exerciții speciale, ce cărți au citit și 
cine mai știe ce. Vreau să spun că, dacă ai 
descoperit o anumită concentrare extra-
ordinară de succes, ai vrea să vezi dacă 
poți identifica concentrații de caracteris-
tici neobișnuite care ar putea reprezenta 
factori cauzali”.‡

Antrenorul nostru la alergare de vite-
ză, Barry Ross, are o grădină zoologică din 
cale afară de neobișnuită. De fapt, poate 
fabrica mutanți după voia lui.

Cea mai bună alergătoare la semi-fond 
a ridicat 188 de kilograme, la o greutate 
corporală de 60 de kilograme.

Cel mai tânăr halterofil, în vârstă de 11 
ani, a ridicat 102 kilograme, la o greutate 
corporală de 49 de kilograme. 

Liceanul nostru extrem reprezintă stan-
dardul sălii lui de sport. 

Acest fapt m-a împins în mod firesc să 
întreb: aș putea eu, un alergător de pluton 
și un mediocru, să repet rezultatele lor? Am 
încercat și... a funcționat fără greșeală. 

În mai puțin de 12 săptămâni, fără an-
trenor și urmând un grafic dat de Barry, am 
ajuns să ridic, de la un maximum de 136 de 
kilograme, peste 295 de kilograme*.
 
A FI CEL MAI BUN VERSUS A DEVENI CEL MAI BUN

În timp ce scriu chestia asta, cele mai vizio-
nate înregistrări video cu înot în stil liber 
sunt cele ale lui:

1. Michael Phelps
2. Shinji Takeuchi

Michael Phelps filmat din unghiuri multiple 
în timp ce înoată în stil liber. 

*  Ridicare de pe genunchi cu prindere dublă peste 
mână (nu prindere cârlig), fără bandaje la încheieturi. 
În felul acesta, puteam ridica 215 kg de la podea 
pentru repetiții. Vezi capitolul „Supraom fără efort” 
din volumul 4 ore – corpul, pentru descrierea com-
pletă a programului.
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Shinji Takeuchi, demonstrație de înot în stil 
liber prin scufundare totală 

Phelps mai înțeleg, dar... cine e Shinji 
Takeuchi?

Phelps a învățat să înoate la frageda 
vârstă de șapte ani. Shinji a învățat să înoa-
te la vârsta bine coaptă de 37 de ani. Mult 
mai interesant din punctul meu de vedere, 
Shinji a învățat să înoate procedând de fapt 
invers decât a făcut-o Pehlps:

•	 Shinji își aruncă brațul conducător în 
față, la o jumătate de metru sub apă, 
în loc să „apuce” de suprafața apei și să 
tragă.

•	 În loc să se concentreze asupra loviturii, 
Shinji pare să o elimine cu totul. Nu 
prea se văd exercițiile cu placa de surf.

•	 De multe ori, Shinji exersează lovitura 
în stil liber cu pumnii strânși sau ți-
nându-și degetul arătător întins în față 
și brațele complet sub apă.

Phelps arată de parcă ar fi atașat la un 
motor exterior. Este rezultatul eroic al cailor 
putere. Shinji a fost urmărit de milioane 
de ori pentru că el este cel care oferă varian-
ta opusă: propulsia fără efort.

Așadar, cine ai vrea să-ți fie profesor: 
Phelps sau Shinji?

Arthur Jones, fondatorul Nautilus, 
când a fost întrebat cum se poate dobândi 

mai iute masă musculară, a făcut următoa-
rea recomandare (îl parafrazez): Du-te la 
cel mai mare culturist de la sala ta de sport, 
ideal ar fi un profesionist de vreo 110-120 
de kilograme, și roagă-l politicos să te sfă-
tuiască în detaliu. După aceea procedează 
exact pe dos. Dacă pămpălăul de mărimea 
lui T-Rex îți recomandă 10 seturi, fă numai 
unul; dacă îți recomandă proteine după 
antrenament, consumă proteine înainte de 
antrenament etc.

Parabola ironică a lui Jones a fost folo-
sită pentru a sublinia unul dintre pericolele 
adorării eroilor:

Cei 1% ajunși în top reușesc adesea 
în ciuda felului în care se antrenează, nu 
datorită lui. O structură genetică supe-
rioară sau un program fastuos permanent 
compensează multe.

Asta nu înseamnă că Phelps nu are 
tehnică. Totul trebuie să fie fără cusur ca să 
câștigi 18 medalii de aur. De oamenii aflați 
cu câteva clase mai jos – cei mai buni la 
care ai acces în mod realist – de ei trebuie 
să te păzești.

După aceea vine cel de-al doilea pericol 
al adorării eroilor:

Specialiștii de carieră nu pot exter-
naliza ceea ce au internalizat. E greu să 
predai a doua natură.

Asta este valabil în toate domeniile. 
După cum îmi spunea, în mijlocul în-

trebărilor mele de novice, Eric Cosselmon, 
chef principal la Kokkari, restaurantul meu 
preferat cu profil grecesc din San Francis-
co: „Problema mea este că întotdeauna am 
fost bucătar. Nu îmi aduc aminte să-mi fi 
dorit vreodată să fiu altceva”. 

Daniel Burka, designer la Google și 
cofondator al startupului tehnologic Milk, 
rezonează cu acest sentiment: „Nu cred că 
aș fi în mod special priceput să predau ba-
zele CSS [un limbaj folosit pentru aspectul 
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și formatarea paginilor de internet*]. Acum 
fac 12 lucruri deodată și toate au sens. Nu 
îmi aduc aminte care dintre ele erau deru-
tante atunci când mă aflam la început”. 

Acești 0.01% din top, care și-au petre-
cut toată viața perfecționându-și meșteșugul, 
sunt neprețuiți în următoarele etape, însă 
nu sunt ideali dacă vrei să decolezi de la sol. 
Cei asemenea lui Shinji Takeuchis, pe de 
altă parte – rarele anomalii care au ajuns, 
de la zero, între cei 5% din topul mondial 
într-un timp record, în ciuda materialu-
lui brut mediocru – valorează greutatea 
lor în aur.

Mi-am petrecut ultimii 15 ani, cău-
tându-i prin lume pe cei asemenea lui Shinji 
și încercând să îi imit. 
 
CE POATE SĂ MEARGĂ PROST DACĂ INHALEZI 
HORMONI?

Desmopresina, vechiul meu prieten

Interesul meu pentru accelerarea învățării 
a început la nivel biochimic.

În 1996, având planificată specializa-
rea în neuroștiințe la Universitatea Prince-
ton, am început să fac experimente cu o 
panoplie de medicamente inteligente (no-
otrope) pe care le importasem în SUA pe 

*  Da, îmi dau seama că este o definiție foarte sim-
plificată. 

baza politicii personale de import a Admi-
nistrației Alimentelor și Medicamentelor.**

După patru săptămâni, îmi perfecțio-
nasem o rutină pentru chestionarele cu 
caractere în chineza mandarină: cu 15 mi-
nute înainte de ore, îmi administram două 
pufuri de vapori de desmopresină în fiecare 
nară. Desmopresina este versiunea sinteti-
că a vasopresinei, un antidiuretic natural 
și un hormon peptidic. Ca spray nazal, este 
adesea prescrisă pentru copiii care continuă 
să facă pipi în pat după o anumită vârstă. 
Eram mult mai interesat de utilizările ei care 
nu se regăseau în prescripția pentru memo-
ria pe termen scurt. 

Dacă transpunem teoria în practică, 
lucrurile arătau astfel:
1.	 două pufuri de desmopresină în fieca-

re nară;
2.	 parcurgerea caracterelor din Abecedarul 

chinezesc pe cât de iute puteam să dau 
paginile;

3.	 rezolvarea 100% a testului după 5 sau 
10 minute***.

Era fantastic de sigur.
Însă, după câteva luni de testat hyder-

gine, oxiracetam și combinații de zeci de 
alte medicamente, s-au declanșat durerile 
de cap, și mi-a venit o idee: poate că nu e 
cea mai bună strategie pe termen lung să 
trag pe nas hormoni antidiuretici! La cămin, 
baia mea începuse la rândul ei să semene 
cu un laborator de metamfetamină, ceea ce 
alunga toate fetele.

Așa că mi-am îndreptat obsesia de la 
molecule la procedeu.  

**  Nu recomand așa ceva. O singură greșeală și ești 
un traficant ilegal de medicamente la care agenții 
federali se uită urât de tot. 
***  Dacă îți place efectul opus, consumă alcool. Alco-
olul în exces inhibă eliberarea de vasopresină, ceea 
ce explică urinarea la fiecare 10 minute urmată de 
călătoria în timp (de ex. leșinul sau uitarea completă). 
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sau un plan care să permită unui om să 
învețe orice mai repede? Orice subiect, ori-
ce sport, orice pe lumea asta?

Credeam că da. 
În 1992, cu patru ani mai devreme, 

întrezărisem o piesă a acestui puzzle. 

MATERIALUL BATE METODA

În 1992 aveam 15 ani și ajunsesem în 
Japonia în prima mea excursie prelungită 
în străinătate. Timp de un an, aveam să fac 
parte dintr-un schimb de elevi la liceul Sei-
kei Gakuen.

În prima zi de școală, m-am prezentat 
la cancelarie în uniforma bleumarin obli-
gatorie: arătam ca un cadet de la West Point. 
Mi-am așteptat cu neliniște însoțitorul, care 
avea să mă ducă la „clasa mea”, grupul de 
aproximativ 40 de elevi alături de care 
aveam să îmi petrec cea mai mare parte a 
timpului. Unul dintre oamenii școlii m-a 
văzut stând în colț și s-a apropiat de mine:

— Ah, Timu-kun! a spus el dând din 
mână. 

Kun este un fel de san, însă se folosește 
pentru a te adresa persoanelor de sex mas-
culin inferioare. 

— Kore wa. Asta este, a spus el și a ară-
tat către o foaie de hârtie misterioasă. 

Abia mă descurcam cu formulele de sa-
lut, așa că a chemat un profesor de engleză 
care să îmi explice despre ce era vorba în 
acel document. Pagina, scrisă în întregime 
cu caractere pe care nu le înțelegeam, pre-
zenta în detaliu programul meu zilnic, după 
cum s-a dovedit în cele din urmă.

Profesorul de engleză mi-a tradus: 
— Fizică, matematică, istoria lumii, 

kōbun – ah... japoneza tradițională. 
Și așa mai departe. M-a cuprins panica. 

Învățasem japoneza elementară timp de câ-
teva luni înainte de sosire, iar profesorii mei 

din SUA mă asiguraseră că nu e cazul să-mi 
fac griji: „Nu te îngrijora, vei avea destule 
ore de japoneză!”.

Aflat acum La Tokyo, fără putință de 
întoarcere, mi-am dat seama că mă confrun-
tam cu o încurcătură majoră din categoria 
Lost in Translation (Rătăcit printre cuvinte). 
„Orele de japoneză” nu însemnaseră cursuri 
de limba japoneză. În anul care urma, aveam 
să particip la cursurile normale ale unui li-
ceu japonez, alături de 5.000 de elevi japo-
nezi care se pregăteau pentru examenele de 
la universitate! Acela a fost momentul în 
care m-am scăpat pe mine.

Am început să mă bâlbâi îngrozitor, 
la fel cum ratasem și spaniola în gimnaziu. 
Din păcate, se părea că pur și simplu eram 
„nepriceput la limbi străine”. După prime-
le șase luni ale programului de schimb, eram 
numai bun să mă întorc acasă.

Apoi, Zeița Norocului mi-a surâs. Am 
dat peste un afiș (vezi pagina următoare) 
în timp ce căutam The Book of Five Rings 
(Cartea celor cinci cercuri) în librăria Kino-
kuniya din Shinjuku.

Afișul acesta, pe care îl am și acum pe 
perete, după 20 de ani, conține toate cele 
1.945 de jōyō kanji (常用漢字), caractere-
le concepute de către ministrul japonez al 
Educației pentru alfabetizarea elementară. 
Majoritatea ziarelor și revistelor se limitea-
ză la jōyō kanji. Din rațiuni practice, asta 
înseamnă că, dacă știi caracterele pline de 
înțelesuri de pe afiș, știi japoneza, inclusiv 
cele mai importante verbe.

Japoneza pe o singură pagină! Sfinte 
Sisoe! 

Limba este infinit de cuprinzătoare (la 
fel ca gătitul), și prin urmare teribil de co-
pleșitoare dacă este nefiltrată.

Afișul acesta a fost o revelație. A scos la 
lumină cea mai importantă lecție pentru în-
vățarea unei limbi: ceea ce studiezi este mult 
mai important decât felul în care studiezi.
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Elevii se subordonează materialului, 
așa cum se subordonează bucătarii înce-
pători rețetelor. Dacă alegi materia greșită, 
manualul greșit, un grup greșit de cuvinte, 
nu mai contează cât de mult (sau cât de 
bine) studiezi. Nu contează cât de bun este 
profesorul tău. Trebuie să găsești materia 
cu cea mai înaltă frecvență.

GRAMATICA DIN JUDO: TRANSFERUL

Dacă nu te interesează politica deloc, are 
să-ți placă un curs de limbi străine care fo-
losește articole cu subiect politic? Bineînțe-
les că nu. O să te plictisești și o să renunți.

Autorii majorității cărților de limba 
japoneză par să creadă că lecturarea Asahi 
Shimbun (Ziarul Asahi) era unicul test deci-
siv pentru stăpânirea limbii japoneze. Pentru 
un elev de liceu, chiar și acum, lecturarea 
Asahi Shimbun este la fel de interesantă ca 
privitul la vopseaua care se usucă. 

Din fericire, câtă vreme descoperi ma-
terialul cu cea mai înaltă frecvență, mi-am 
dat seama cât de puțin contează conținutul.

S-a dovedit că panaceul meu erau căr-
țile despre judo.

În ciuda faptului că vocabularul (con-
sideră-l ingredientele) era foarte specializat, 
am eclipsat abilitățile gramaticale ale elevi-
lor din anul patru și cinci la limba japone-
ză, după două luni de studiat judo. De ce? 
Deoarece gramatica (consider-o metoda de 
gătit) era universală.

Același principiu funcționează în ori-
ce domeniu.
 
CONSTRUIREA UNEI METODE: 1999-2010

După Tokyo, m-am întors în SUA și am ob-
ținut un punctaj mai mare la testul de japo-
neză SAT II decât un prieten care era vorbitor 
nativ al limbii. Până la absolvirea liceului, 
în 1995, îmi creasem două perspective prin 

care priveam metodele de învățare a unei 
limbi și învățarea în general: 

Este metoda una eficientă? Ți-ai re-
strâns materialul până la cea mai înaltă 
frecvență?

Este metoda una sustenabilă? Ai ales 
un program și un domeniu la care să rămâi 
(sau, cel puțin, pe care să îl tolerezi) până 
când dobândești fluență? Vei înghiți real-
mente pilula pe care singur ți-ai prescris-o?
————————
Dar, vai, mai există o piesă lipsă: eficiența! 
Dacă eficacitatea înseamnă să faci lucrurile 
corecte, atunci eficiența înseamnă să faci co-
rect lucrurile. Iată și faimoasa remarcă a lui 
Martin Luther King Jr. în acest sens: „Jus-
tiția îndelung amânată înseamnă refuzarea 
dreptății”. La fel stau lucrurile și cu învăța-
rea: viteza determină valoarea. Chiar dacă ai 
cel mai bun material, dacă timpul necesar 
pentru a atinge fluența este de 20 de ani, 
randamentul investiției (RI) este groaznic.

Cu toate că anul 1996 s-a prefigurat ca 
unul marcat de vasopresină și de alte ase-
menea rude și m-a adus până la nivelul bio
chimic al recompensei imediate, abia în 
1999 m-am întors la cea mai dificilă parte, 
și anume, la elementul cel mai alunecos al 
puzzle-ului: metoda.

Catalizatorul a apărut printr-o fericită 
întâmplare într-o seară, pe Strada Wither
spoon din centrul campusului Princeton. 
Eram preocupat până peste cap cu teza de 
dizertație, un volum sexy intitulat Acquisition 
of Japanese Kanji: Conventional Practice and 
Mnemonic Supplementation (Dobândirea scrie-
rii japoneze kanji: practica convențională și 
suplimentarea mnemonică), când m-am îm-
prietenit prin telefon cu dr. Bernie Feria, pe 
vremea aceea director de programe de învă-
țământ și dezvoltare la sediul central al Berlitz 
International, situat convenabil la câțiva ki-
lometri de campus.




